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'art volcanique de
Cai Guo-Qiang

Anne Malherbe

Qu'il s’agisse d'installations, de feux d’artifice ou de dessins réalisés a
base de poudre & canon, 'art de Cai Guo-Qiang est spectaculaire et
entend toucher le plus grand nombre a I'aide d’un formidable outil:
I'émotion. L'artiste expose au musée d’art moderne et d’art contem-
porain de Nice (Mamac) du 12 juin au 28 novembre.

B Cela fait longtemps que Cai Guo-Qiang ne
travaille plus en Chine. Il I'a quittée en 1986
pour le Japon. Son atelier, désormais, est a
New York. Il revendique ainsi son indépen-
dance vis-a-vis des autres artistes chinois,
ceux qui ont quitté la Chine pour des raisons
politiques, mais aussi ceux qui, encore basés
dans leur pays d’origine, hénéficient
aujourd'hui d'une renommée internationale.
Pourtant, son ceuvre porte indéniablement la
marque de la culture chinoise (qu'il s'agisse de
la culture traditionnelle ou d'aspects plus expli-
citement rattachés a I'époque du maoisme).
Mais, exposée depuis le début dans un
contexte artistique international, elle s'ouvre a
des formes, et surtout & des interprétations
qui appartiennent & d'autres sphéres cultu-
relles que la sienne. Il entend ouvrir son ceuvre
a des sensihilités qui ne possédent pas néces-
sairement de connaissances en culture chi-
noise, voire plus généralement en art; on
pourrait méme dire qu'il s'agit, de maniére
encore plus large et ambitieuse, d'ouvrir les
sensibilités. Voyons si 'artiste y parvient.

Le spectaculaire

On connait I'art de Cai Guo-Qiang pour son
aspect spectaculaire. L'une de ses ceuvres les
plus célébres est I'installation /nopportune:
Stage One, exposée une premiére fois en
2004 au Massachusetts Museum of
Contemporary Art, puis montrée de nouveau
(sous une forme un peu différente) au
Solomon R. Guggenheim Museum, & New
York. Il s’agit de voitures suspendues dans
I'espace et en train d'exploser (I'explosion
etant figurée par des rampes lumineuses dis-
posees en feux d'artifice autour de chaque
voiture}. On peut citer, aussi, la participation
de l'artiste aux cérémonies d'ouverture et de
cléture des Jeux olympigues de Pékin en

2008, avec divers travaux pyrotechniques
(Five Olympic Rings, projection d'anneaux
colorés, ou Closing Rainbow, pont aérien de
gerbes roses). Les feux d'artifice, comme les
explosions, sont d'ailleurs I'une de ses formes
d'intervention les plus récurrentes depuis le
debut de sa carriére. Lartiste travaille toujours
en grand format, qu’'il s'agisse des ceuvres
sur papier (les Gunpowder Drawings, qui
ponctuent également son parcours) ou des
actions réalisées pour diverses institutions a
travers le monde.

Le travail de Cai Guo-Qiang, au premier
regard, peut étre qualifié de « grand public ».
L'artiste revendique lui-méme cette appella-
tion et accepte le risque qu'elle entraine, a
savoir que son ceuvre puisse paraitre « facile »
aux yeux des « spécialistes ». Un autre risque
concerne la nature de I'ceuvre. En effet, entre
un feu d'artifice de Cai et celui du 14 juillet, il
ne semble pas y avoir de différence fonda-
mentale. Or, pour l'artiste, il faut rendre sen-
sible la distinction entre ce qui est de I'art et
ce qui reléve de la pratique artisanale. La fron-
tiere est trés fragile. Elle se dessine d’'abord
dans la conception de I'ceuvre : le choix d'un

tel évé- nement doit avoir un sens dans le’

contexte et la culture ou il se produit, et sa
forme doit comporter un aspect symbolique.
Dans le cas de Transient Rainbow (2002),
commandé par le MoMa lors de son dépla-
cement temporaire vers le Queens, le choix
d'un feu d'artifice n'était pas anodin : ¢'était le
premier événement pyrotechnique permis par
la Ville de New York depuis le 11-Septembre.
Sa forme en pont, ses teintes d'arc-en-ciel
accompagnaient sa double signification (le
démenagement du musée et le renouveau).
Plus fondamentalement encore, I'intérét du
feu d'artifice est qu'il émeut de maniére
immeédiate sans qu‘on ait besoin d'en passer

par le filtre de I'intellect. |l se distingue par sa
violence, son caractére éruptif et sa capacité
de rassemblement. Le feu d'artifice libere une
énergie que capte, en quelques fractions de
secondes, une foule entiére. Le feu d'artifice
rassemble, surprend, étonne et libére.
Linvisible

On pourrait énumeérer tout ce que I'artiste met
en ceuvre et qui reléve de cette énergie invi-
sible que la forme véhicule et libére. Diverses
composantes sont ainsi concernées. Par
exemple, ['aspect visuel. Considérons |'ins-
tallation Head On (exposée pour la premiére
fois en 2006, au Deutsche Guggenheim a
Berlin). Une meute de loups (grandeur nature)
se projette et heurte un mur de verre. La puis-
sance de I'ceuvre tient tout entiére dans la
ligne invisible que dessine la meute et dans
I'impression de mouvement que produit cette
installation pourtant immobile.

Il'y a aussi le domaine théorique et concep-
tuel. Dans la plupart de ses installations, Cai
Guo-Qiang fait appel au Feng-Shui, cette dis-
cipline fondée sur un savoir ancestral asia-
tique {pour nous, Occidentaux, ce savoir parait
plutdt relever de la croyance) qui porte sur la
circulation des énergies dans |'espace.
Lartiste I'utilise comme méthode pour dispo-
ser entre eux les éléments d'une installation,
mais aussi pour implanter I'ceuvre dans un
site particulier.

On peut aussi évoquer la maniére dont il tient
compte de la réception de I'ceuvre. Non seu-
lement la réception par le spectateur, mais
aussi, et d’une maniére qui peut nous paraitre
totalement farfelue, par... les extra-terrestres.
Les projets qui leur sont destinés sont trop
nombreux pour qu’on les passe sous silence.
Le premier date de 1989 et a été réalisé dans
la région de Tokyo. Il s'agit d'une explosion
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The Volcanic Art of Cal Guo-Qiang

Whether in the form of installations,
firework displays or drawings made with
gunpowder, the spectacular art of Cai
Guo-Qiang uses the powerful tool of
emotion in order to ensure that it is
widely accessible. He is exhibiting at
the Musée d’Art Moderne et d'Art
Contemporain in Nice (Mamac) from June
12 through September 28.

Feu d'artifice pour la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques de Pékin (29° Olympiadies). Tiré le 8 aott 2008. (Ph. Xinhua News Agency)
Fireworks for the Opening Ceremony of the 2008 Beijing Olympic Games
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réalisée a base de poudre. Selon les propos
mémes de |'artiste, si la poudre a été utilisée
par I'homme comme arme de destruction
sous le prétexte du progrés, comment des
extraterrestres, eux, sont-ils susceptibles de
I'interpréter ? Ces Extraterrestrials Projects
(qui se traduisent tous par une explosion)
visent donc a établir une communication avec
d'autres niveaux de I'univers. La question qui
se pose a l'évidence ici (et on peut estimer
qu'il en va de méme pour le Feng-Shui) est
celle de la légitimité d'un tel enjeu —évidem-
ment, on n'a aucun retour de la part des prin-
cipaux intéressés.

Instabilités

Ces ceuvres convogquent pour nous un imagi-
naire de I'explosion a un degré (par leur fré-
quence et leur ampleur) que n'ont pas atteint
les artistes qui ont joué par le passé avec le
feu, depuis I'Hommage a New York (la
machine autodestructrice de Tinguely, 1960),
et ce avant I'impact du 11-Septembre sur les
esprits. On pourrait en revanche rapprocher

s

« Reflection - A Gift from Iwaki ». 2004. Epave de bateau et porcelaine. Installation au Taipei Fine Arts Museum, 2009

les explosions de Cai du Lightening Field
(1977) de Walter De Maria: comme celui-ci,
elles élargissent la portée de I'art par un ren-
versement. Ce qui détruit, par la puissance
de I'énergie en jeu, devient créateur de forme
et d'émotion.

Cai se définit lui-méme comme un chamane,
un passeur d'énergies. Et, de fait, passages,
interactions, échanges sont constamment pré-
sents dans son ceuvre.

En 1997, il présente au Queens Museum, &
New York, Melting Bath: Project for the 20®
Century. Linstallation consiste en une vasgue
destinée au bain. Elle est entourée de grosses
pierres aux formes suggestives (comme
celles que I'on rencontre dans un jardin chi-
nois). Au-dessus est suspendue une racine
de banyan autour de laquelle volétent des
oiseaux. Les visiteurs sont invités a se baigner
dans I'eau enrichie d'une infusion d'herbes
aux propriétés relaxantes. L'ceuvre est ainsi
vécue sur le mode de l'interactivité (le bain
agit physiquement sur ceux qui se baignent,
et chacun vit I'ceuvre différemment selon le

(Coll. Faurschou ; Ph. On-Works Int. Multimedia Co). Excavated wooden boat and porcelain

B Cai Guo-Qiang has not lived in China for
many years. He left the country for Japan
in 1986 and his studio is now in New York.
In this sense he stands apart from other
Chinese artists, both those who left the
country for political reasons and those
who, while still based there, have become
international stars. That being said, his
work is undeniably marked by Chinese
culture (both traditional and more expli-
citly related to the Maoist period). Still,
having always been exhibited in the inter-
national artistic arena, it has always been
open to forms and interpretations from
other cultural spheres.

For a Western viewer, it is very tempting to
try to define what makes Cai a “Chinese
artist” and to place his work in this national
context in order to make it easier to read.
But to do so with any skill would require an
expert knowledge of Chinese culture that |
am far from having. Fortunately for us, it
so happens that Cai Guo-Qiang is tries very

e
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nombre de personnes qui entrent dans I'eau
et les échanges qui s'y produisent). Par ail-
leurs, si cette ceuvre abolit les frontieres entre
le musée et la nature, une seconde version,
installée en permanence, & |'extérieur, sur I'lle
japonaise de Naoshima, est devenue un lieu
de bain populaire. Si bien que selon sa locali-
sation, le statut de cette piéce tend un peu
plus vers I'ceuvre d'art ou le lieu de convivia-
lité et de détente.

Les ceuvres de Cai se caractérisent par leur
instabilité, c'est-a-dire leur aptitude & glisser
d’un domaine a un autre. Evoquons aussi leur
capacité a se passer de la muséification, voire
a la fuir. Ainsi, parmi les pieces présentées
prochainement & Nice, Reflection - A Gift from
lwaki est un projet montré pour la premiere
fois en 2004. Il s'agit d'une épave de bois
échouée dans le port d'lwaki (au Japon) que
|'artiste, avec 'aide de volontaires locaux, a
désensablée, restaurée et fait voyager a tra-
vers le monde. Cette fois, le bateau se rendra
jusqu'a Nice, accompagné des mémes volon-
taires. L'ceuvre accomplit ainsi une sorte de
résurgence. Capable de se remettre en mou-
vement, elle est portée par les mémes éner-
gies qui, dés le départ, avaient insufflé une
nouvelle vie au bateau.

La force de i'art de Cai Guo-Qiang tient ainsi
4 la valeur d'événement que prend chacune
de ses ceuvres. Non seulement par ce gqu'elles
comportent de spectaculaire, mais aussi en
raison du déplacement d'énergie qui s'y pro-
duit. Ainsi de ses dessins réalisés a |'aide de
poudre a canon, résultats d'une explosion. La
poudre est en effet initialement disposée sur
le papier selon le dessin congu par 'artiste;
elle est recouverte de pierres puis mise a feu.
Ce sont les débris et la poudre brilée qui
constituent le dessin finai: un échange a eu
lieu entre I'artiste et la poudre, entre ce qu'il
a mis dans le dessin et ce qu'elle donne en
retour. L'élément marquant se situe aussi
dans le fait que, a chaque fois, I'ceuvre est le
fruit du dépassement d'un risque (le risque
d'une destruction irrémédiable de I'ceuvre et,
plus grave, celui que comporte toute explo-
sion, méme controlée).

Le dessin & la poudre que l'artiste réalisera
pour I'exposition de Nice ajoute un nouvel
aspect. Il invite en effet une jeune éleve du
Drama Institute de Shanghai a voyager le long
de la Riviera. Les impressions et les pensées
qu'elle en retirera seront la matiere que l'ar-
tiste retranscrira avec la poudre et fera explo-
ser lors d'une performance publique. Plusieurs
strates d'échanges interviennent ici, dont |'ex-
plosion ultime imprimera la trace.

Cai Guo-Qiang est I'un des artistes les plus
pertinents aujourd’hui quant & sa maniere
d'envisager la définition et la place de l'art.
Son travail est ouvert au monde, a sa violence,
3 son instabilite, aux échanges qui s'y produi-
sent, sans jamais oublier d'étre créateur de
forme et de beauté, libérateur d’émotions.

energy

hard and consciously to produce art that is
accessible, art that can move even those
unable to decipher its subtler implications.
His work speaks to viewers who may not
know much about Chinese culture, or even
art. One could even say that, more gene-
rally and ambitiously, he seeks to open up
sensibilities. Let us see if he achieves this.

The spectacular

Cai Guo-Qiang’s art is well known for its
spectacular quality. One of his most
famous works is the installation
Inopportune: Stage One, first exhibited in
2004 at the Massachusetts Museum of
Contemporary Art, then shown again (in a
somewhat different form) at the Solomon
R. Guggenheim Museum, New York. It
comprises a number of cars hanging from
the ceiling of the host space and “explo-
ding”—the burst of flame being indicated
by the sequenced multichanneled light
tubes surrounding each one. One could
also mention the artist's pyrotechnic contri-
butions to the opening and closing cere-
monies of the 2008 Olympic Games in
Beijing (Five Olympic Rings, and Closing
Rainbow, an aerial bridge of pink sprays).
From the start, fireworks and explosions
have been one of the main strands in Cai’s
art. He always works on a large scale,
whether in the Gunpowder Drawings on
paper that he also produces on a regular
basis, or in the actions staged for various
institutions around the world. There is
always something striking about the pre-
sentation, mode of production and mate-
rials used in these works.

On first impressions, then, Cai’s work can
be said to be aimed at the masses. The
artist himself claims as much and knows
that he runs the risk of looking “facile” to
the “specialists.” Another risk lies in the
work’s nature: after all, is there any essen-
tial difference between Cai's pyrotechnics
and the annual fireworks display for New
Year? With Cai there is a need to clarify
this distinction between art and artisanal. It
is a fragile frontier.

[t runs, first of all, through the conception
process: the kind of event chosen must be
meaningful in the context of the culture
where it occurs, and its form needs to have
a symbolic dimension. In the case of
Transient Rainbow (2002), commissioned
by MoMA during its temporary displace-
ment to Queens, the choice of fireworks
was a powerful ong: this was the first pyro-
technic display authorized by the City of
New York since 9/11. Its bridge form and
rainbow colors evoked the twin themes of
moving and renewal. At a deeper level, Cai
values fireworks because they have an
immediate emotional impact, without

needing to pass through the filter of the
intellect. They are eruptive, violent and draw
crowds, who are captivated by the energy
that they liberate in fractions of seconds.
Fireworks ‘unite, surprise and liberate.

Cai’s art thus tries to make us feel some-
thing that runs through its forms but is not
the same thing as those forms. One coulid
suppose that this is true of most success-
ful artworks, but that would open up an
aesthetic debate which is not appropriate
here. However, we can say that his work is
unusual in the theoretical importance it
attaches to this aspect, and because it
expresses it in its methods and forms.
One could list all the different procedures
used by Cai to convey and liberate this
invisible energy in his work. Taking a visual
manifestation, for example, there is the ins-
tallation Head On (first exhibited in 2006
at the Deutsche Guggenheim in Berlin), in
which a pack of wolves forms a long trail
that comes to halt against a glass wall. The
power of this piece derives from the
invisible line traced by the wolves and the
accompanying impression of movement
produced by this immobile installation
(which is more effective in this respect than
the Futurists’ attempts to break down kine-
tic phenomena).

Art for extraterrestrials

There is also the theoretical and conceptual
area. In most of his installations Cai Guo-
Qiang refers to feng shui, the ancient
Chinese geomantic system designed to
improve the circulation of positive energy,
or gi, in space (many Westerners would
see this as more a belief system than a
rigorous form of knowledge). Cai uses this
technique to organize the elements within
an installation, and the installation in its
host site.

One might also evoke the way in which he
makes allowances for the work’'s recep-
tion—its reception not only by the viewer
but also, and in a way that may seem quite
absurd to us, by extraterrestrials. Cai has
made too many projects with them in mind
for us to simply ignore the fact. The first
one dates from 1989 and was organized
near Tokyo. It involved a powder explo-
sion. Cai’s question is how extraterrestrials
might interpret this phenomenon linked in
human history with destruction. The point
of his Extraterrestrials Projects {(all of which
feature an explosion) is to establish com-
munication with other levels of the uni-
verse. The obvious question here (and no
doubt in the case of feng shui) is the legi-
timacy of the purported point. Given the
apparent silence of those addressed, that is
of course a hard call to make. The fre-
quency and scale of Cai's explosion works
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« Black Fireworks: Project for Hiroshima ». Réalisé le 25 octobre 2008 prés de I'Atomic Bomb Dome d'Hiroshima.
Commande du Hiroshima City Museum of Contemporary Art. (Ph. Seiji Toyonaga). Display near the Atomic Bomb Dome

Anne Malherbe est critique d'art. Elle a été commissaire
de I'exposition Sortilége & la Fondation Salomon au prin-
temps 2009. Elle écrit actuellement un récit sur Gustave
Moreau (a paraitre aux Nouvelles Editions Scala).
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Cai Guo Qiang devant un de ses dessins.

{Ph. Daxin Wu). The artist with one of his drawings

give them an imaginary resonance
surpassing anything achieved by early
artists who have “played with fire” in the
past, ever since Tinguely's self-destructive
machine Homage to New York (1960), and
this was the case well before 9/11 changed
the mental landscape. However, they could
be compared to Walter De Maria’s
Lightning Field (1977), with which they
share the transformation of powerful des-
tructive energy into the creation of form
and emotion.

Instability

Cai defines himself as a shaman, a
medium for energy, and his work is full of
mediations, interactions and exchanges.
Presented at the Queens Museum, New
York, in 1997, Melting Bath: Project for the
20th Century featured a large domestic
bath surrounded by suggestively shaped
stones (of the kind you might see in a
Chinese garden). Above it hung a banyan
root with birds fluttering round it. Visitors
were encouraged to take a bath in its water
infused with relaxing herbs. The work was
thus interactive: the bath acted physically
on those who got into it, and the expe-
rience was different for each person,
depending notably on the number of peo-
ple in the water and the atmosphere
between them. This piece removes the
frontiers between museum and nature. A
second version has in fact been installed
permanently on the Japanese island of
Naoshima, where it has become a popular
bathing spot.

Thus the location of this work very much
influences its status—more an artwork

here; there, more a place for conviviality
and relaxation.

This instability, this capacity to slide from
one field to another, is characteristic of
Cai’'s works. They also manage to do
without museumification, or even shirk it.
Take Reflection - A Gift from Iwaki, which
is included in the Nice show. Originally
shown in 2004, this piece is the wreck of a
wooden boat that was dredged up by
fisherman at lwaki, Japan, then assembled
it with the help of these volunteers, who
helped him take it around the world. The
boat will be brought to Nice and assem-
bled there (as it is at all exhibitions) by
those same volunteers, thus enacting a
kind of resurgence: capable of movement,
the work is borne by the very energies that
originally gave it new life.

Displacement of energy

The power of Cai Guo-Qiang's works thus
has to do with their quality as event: not
only are they often spectacular, but they
involve a displacement of energy. To make
the gunpowder drawings, for example, he
places the powder on the paper in accor-
dance with his design, then covers it with
stones and sets fire to it. The definitive
drawing is constituted by the debris and
the burnt powder left by the explosion: an
exchange has occurred between the artist
and the powder, between what he put into
the drawing and what it gave him back in
return. The decisive elements reside in the
fact that, on each occasion, the work
results from going beyond a risk (the risk
of its own destruction, and, more seriously,
the risks inherent in any kind of explosion,
even when controlled).
The powder drawing that Cai will make for
the exhibition in Nice introduces a new
aspect to all this. He is inviting a young
student from the Shanghai Drama Institute
to travel along the Riviera noting her
impressions and thoughts: he will then
transcribe these in an explosion to be set
off in a public performance. Several layers
of exchange are involved here, given final
expression by the explosion and its traces.
Cai’s conception of art and its role makes
him one of the most interesting artists on
today’s scene. For while his work is open
to the world, to its violence and instability,
to the exchanges that occur within it, at
the same time it always creates form and
beauty; it always liberates emotions.
Translation, C. Penwarden

Anne Malherbe is an art critic. She curated the
exhibition Sortilege at the Fondation Salomon
(Annecy) in spring 2009. She is currently writing a
book about Gustave Moreau (to be published by
Nouvelles Editions Scala).




